В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и предполагает, что у них может быть ВИЧ. Его опытные коллеги скептически относятся к этой идее, считая её маловероятной. Несмотря на их недоверие, Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в московскую лабораторию втайне от других.
Результаты исследований подтверждают опасения врача. К ситуации подключается Дмитрий Гончаров, учёный, разбирающийся в редких для СССР заболеваниях. Вместе они сталкиваются с серьёзной задачей: от их решений зависит здоровье многих детей и взрослых. Возможно, под угрозой оказывается благополучие всей страны.
